料理と花と

昨年末の香港からの帰路のこと。疲れてはいたものの熟睡するには飛行時間もそう長くはないので暇つぶしに動画を検索したところ、有名な飲食店を取り上げたテレビ番組がずらりと並んでいたのでうつらうつらしながら視聴していました。どちらのお店のお料理も工夫を凝らしてあり美しく美味しそうで、30分弱の番組を次々に見たのですが、何個目の動画だったでしょうか。目が離せなくなったどころかもう一度再生し直すまでして見入った...

用途

「これ、なんだと思われます?」それは直径8cm程で、ころんとした形状の新しくも、古過ぎもしない陶器に見えました。物の不思議さは、それが長年蔵の奥にしまわれてきた物か、それとも大切に大切に愛用されてきた物か、それとも野ざらしだったり土中だったりに長年放置された物か。その物がどういう時間を過ごしてきたのか、その経過の在り方を雰囲気として身にまとっているのです。そして丁寧に物を見てきた人の目はそういう僅か...

干る

古い寺院建築が好きです。法隆寺や室生寺でしみじみ時間を過ごした後、江戸期に建立されたお寺に行くと木材を見て「あぁ江戸の物だ」、施された彫刻を見ても「あぁ江戸だ」と感じます。その前の時代の物と比べると質感が徹底的に異なるからです。お寺の歴史は古くても、長年の間に火災などにあって建物は新しいことも良くあることです。木材に関しては、考えてみれば当然のことで、良質の木材を得ようとしたら何百年、いや1000年を...

物にまつわる人の気配 その2

パリのオルセー美術館の裏通りからサンジェルマンにかけては、古本屋やインテリア関連のお店に混ざって小さな骨董屋がぽつぽつあります。日本で「アンティーク」というと、雑貨や古道具のイメージが強いのではないかと思いますが、そういうたぐいの物はフランスでは「ブロカント」と言ってマレのヴィラージュサンポールなどはまさにそれで古道具屋が何軒か集まっています。クリニャンクールやヴァンヴは良い家具も雑貨も民具なども...

頂戴するということ

先日のこと。大根おろしにジャコが乗ったのが出てきた瞬間「いのち~!」って思ってしまったのよね、と知人が言いました。どういう意味か聞いたところ、おじゃこの一尾一尾が一つ一つの命なのでこの一口は何十もの命なんだと思うとぐっと来てしまって食べたくなくなったのだ、と言うのです。なるほどなぁ…と思いました。しかしながら、たとえばそのおじゃことて数えきれないほどのプランクトンを食べそれとて命です。大根はお野菜...